#시대의 구조

89조 원 버는 날 7% 폭락한 나라

내용 요약중...

2026년 7월, 삼성전자가 분기 영업이익 89조 원으로 세계 1위를 기록한 날 코스피는 7% 폭락했다. SK하이닉스는 같은 주 나스닥에서 외국 기업 사상 최대 규모로 상장됐다. 사상 최대 실적과 폭락, 흑자와 1,500원 환율이 공존하는 역설적 풍경은 '메모리 굴레'라 부를 단일 벡터 의존 구조의 결함을 드러낸다. 1980년대 일본 반도체가 잃어버린 10년의 시작점이었듯, 한국은 한 가지를 너무 잘하는 나라가 치르는 대가를 마주하고 있다.

시대의 구조

2026년 7월 10일 오전 6:23

89조 원 버는 날 7% 폭락한 나라
89조 원 버는 날 7% 폭락한 나라
AI 오디오북89조 원 버는 날 7% 폭락한 나라
0:00
0:00

2026년 7월 7일, 삼성전자가 2분기 잠정 실적을 발표했습니다. 분기 영업이익 89조 4천억 원. 전년 대비 1,810% 증가한, 글로벌 기업 사상 최대 분기 이익이었습니다. 엔비디아도, 애플도 넘어선 수치였죠.

같은 날 코스피는 4.91% 하락 마감했습니다. 장중 8%까지 밀리며 올해 여섯 번째 서킷브레이커가 발동됐습니다. 삼성전자 주가는 6.9% 폭락했고, SK하이닉스도 6% 넘게 떨어졌습니다. 사상 최대 실적을 낸 날, 사상 최악의 매도세가 쏟아진 셈입니다.

그런데 사흘 뒤인 7월 10일, SK하이닉스가 나스닥에 상장됩니다. 약 43조 원 규모, 외국 기업 미국 상장 사상 최대. 청약 경쟁률은 7배를 넘었습니다. 글로벌 기관 투자자들이 한국 메모리 기업의 주식을 사려고 줄을 섰는데, 정작 한국 증시에서는 그 주식을 팔고 있었습니다.

이 정반대의 풍경은 우연이 아닙니다. 사상 최대 흑자와 1,500원대 환율, 사상 최대 실적과 20% 주가 하락이 동시에 존재하는 이 역설은 한국 자본주의의 오래된 구조적 결함을 드러냅니다. 한 가지를 너무 잘하게 되면, 그 한 가지가 흔들릴 때 모든 것이 흔들리는 구조. 그 매듭을 풀어야 하는 자리에 한국이 서 있습니다.

나스닥에 간 한국 기업

SK하이닉스가 나스닥에 상장한 이유는 단순합니다. 한국 증시에서는 제대로 된 평가를 받지 못하니까요.

SK하이닉스의 선행 주가수익비율(PER)은 6.2배였습니다. 미국 경쟁사 마이크론은 7배, 같은 기간 최고 11배였죠. 같은 돈을 버는 데 한국 기업의 주가는 미국 경쟁사보다 싸게 거래됐습니다. 곽노정 SK하이닉스 사장은 ADR 상장을 통해 투자자 기반을 다변화하고 기업 가치를 제대로 반영받겠다고 했습니다. 번역하면, 한국 시장에서는 우리 가치를 인정받기 어려우니 미국으로 가겠다는 얘깁니다.

이것은 SK하이닉스만의 문제가 아닌데요. 삼성전자와 SK하이닉스 두 기업이 코스피 시가총액의 58%를 차지합니다. 거래대금의 70% 이상이 이 두 종목과 이에 연동된 레버리지 ETF에 집중됩니다. 포트폴리오 다변화가 불가능한 시장에서, 글로벌 기관 투자자가 한국 증시에 머무를 이유를 찾기 어렵습니다. SK하이닉스가 나스닥으로 간 것은 자본의 이탈이 아니라, 자본이 이미 한국 시장을 떠나 있는 상태를 확인한 행위에 가깝습니다.

일본의 교훈

1980년대 중반, 일본은 전 세계 DRAM 시장의 80% 이상을 점유했습니다. NEC, 히타치, 도시바, 미쓰비시, 후지쯔—소위 '메이저 5사'가 압도적인 공정 기술과 품질로 시장을 지배했죠. 그때 일본에게 반도체는 오늘 한국에게 메모리가 무엇인지와 같았습니다. 국가 경제의 엔진이자 자부심이었습니다.

그런데 1990년대에 들어서며 패러다임이 바뀝니다. 일본 기업들이 고품질 고단가 전략에 머물러 있는 사이, 한국의 삼성과 현대전자가 공격적인 설비 투자로 규모의 경제를 달성하며 시장을 잠식하기 시작했죠. NEC와 히타치는 반도체 부문을 합쳐 르네사스를 만들고 메모리에서 손을 뗐습니다. 엘피다는 2006년 NEC와 히타치의 메모리 사업부를 통합해 출범했지만, 2012년 파산 신청을 했습니다. 도시바도 메모리 사업부를 매각해야 했습니다.

일본 반도체의 쇠퇴가 '잃어버린 10년'의 원인 전부는 아닙니다. 다만 한 가지는 분명합니다. 반도체 지배력이 정점이었던 시점이 장기 침체의 시작점이었다는 것. 가장 잘하고 있었던 순간이, 되돌아보면 가장 위험한 순간이었습니다.

오늘 한국의 상황이 이와 닮아 있다는 생각이 듭니다. 물론 차이도 있습니다. 한국의 메모리는 여전히 압도적입니다. HBM 시장에서 SK하이닉스 점유율은 56%, 삼성전자와 합하면 80%를 넘죠. 문제는 기술 경쟁력이 아니라 구조적 의존도입니다. 반도체 수출이 전체 수출의 41%를 차지합니다. 1988년 통계 작성 이래 최고치이자, 1996년 외환위기 직전 수준의 2.5배입니다.

메모리 굴레

한국 경제는 메모리 반도체라는 굴레를 쓰고 전속력으로 달려왔습니다. 그 덕에 사상 최대 경상수지 흑자를 기록했고, 6월 단월 수출 1,000억 달러 돌파도 처음이었습니다. 달리기는 성공했죠. 다만 굴레의 특성상, 방향을 바꾸기 어렵습니다.

코스피의 58%가 두 기업에 집중되어 있고, 일일 거래대금의 70% 이상이 두 종목과 관련 상품에 갇혀 있습니다. 반도체가 좋으면 모든 것이 좋고, 반도체가 흔들리면 모든 것이 흔들리는 구조입니다. 외국인이 상반기 148조 원을 순매도한 것도, 이 집중도에서 벗어나려는 합리적 계산의 결과입니다. 환율이 1,200원에서 1,500원으로 오르면서, 코스피 상승분의 달러 환산 수익이 상쇄된 탓이 큽니다. 실적은 좋아도 환차손이 더 크면, 외국인의 선택은 정해져 있습니다.

여기에 1997년의 그림자가 겹칩니다. 외환위기 직전에도 반도체 수출 의존도가 높았고, 증시가 급등한 뒤 조정을 받았으며, 외국인 비중이 정점에 달해 있었습니다. 거시 지표는 정상 범위에 있어 위기 징후가 보이지 않았죠. 지금도 마찬가지입니다. GDP 성장률 3.3%로 상향 조정됐고, 경상수지는 사상 최대 흑자입니다. 표면적으로는 위기가 없어 보입니다. 1997년에도 표면적으로는 위기가 없어 보였습니다. 문제는 항상 구조의 안쪽에 있었습니다.

꼬리가 몸통을 흔드는

이찬진 금융감독원장은 6월 기자회견에서 단일 종목 레버리지 ETF의 승인을 후회했습니다. "몸을 던져서라도 막았어야 했다"고 했죠. 금융감독원장이 공개적으로 정책 실패를 인정한 것은 이례적인 일입니다.

5월 27일 출시된 삼성전자와 SK하이닉스 추종 2배 레버리지 ETF 16종은 두 달 만에 시스템적 위험 요소로 둔갑했습니다. 이 상품들은 기초 자산이 오르면 사고 내리면 파는 기계적 리밸런싱을 매일 수행합니다. 두 종목이 코스피의 절반을 차지하는 상황에서, 이 기계적 매매가 주가 하락을 가속하는 악순환이 발생합니다. 주가가 떨어지면 ETF가 매도하고, ETF의 매도가 주가를 더 떨어뜨리는 구조죠. 7월 7일 코스피가 장중 8%까지 밀릴 때, 레버리지 ETF의 리밸런싱 물량이 낙폭을 키웠다는 분석이 지배적이었습니다.

VKOSPI, 코스피 변동성 지수는 90.8을 기록했습니다. 2008년 금융위기 당시 최고치인 89.3을 넘어선 수치입니다. 사이드카 발동은 올해 32회, 2008년 연간 기록인 26회를 이미 경신했습니다. 시장이 비명을 지르고 있는 셈이죠.

레버리지 ETF가 없었다면 이 구조적 취약성은 잠재되어 있었을 겁니다. 두 종목 집중도 자체는 오래된 문제였으니까요. 다만 레버리지라는 증폭기가 덧붙으면서, 구조적 결함이 시스템적 위험으로 바뀌었습니다. 꼬리가 몸통을 흔드는 현상이 된 것입니다.

1980년대 일본이 메모리에서 손을 뗀 것은 패배였지만, 자동차와 로직 반도체로의 전환점이 되기도 했습니다. 한국이 메모리 굴레를 푸는 것이 메모리를 포기하는 것을 의미하지는 않을 겁니다. 다만 한 가지를 너무 잘하는 나라가 치르는 대가를 얼마나 더 감당할 수 있을지는, 겪어 봐야 알 수도 있겠습니다.

계속 읽기